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mnemonic

adjective
assisting or intended to assist the memory.
pertaining to mnemonics or to memory.

: something intended to assist the memory, as a verse or 
formula.

Computers: a programming code that is easy to remem-
ber, as STO for “store.”



"Τὸ δὲ ὕδωρ, ὅταν πυκνωθῇ, 
λίθον καὶ γῆν γενέσθαι 
φαμέν, ὅταν δὲ διακριθῇ καὶ 
διαλυθῇ, πνεῦμα καὶ ἀέρα."

Timaeus* (49b–50b), Plato
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And water, when it is con-
densed, we say becomes 
stone and earth, but when it 
is separated and dissolved, it 
becomes breath and air."

Timaeus* (49b–50b), Plato



WATER 
MEMORY

=INFORMATIONAL 
MEMORIZATION
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 Μνήμη του Νερού = Πληροφορίας 
Απομνημόνευση
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WHAT IS (ARTISTIC)
INFORMATION?
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Thales of Miletus
Thales left no writings, so we rely on Aristotle’s testimony in *Metaphysics* (Book 1, 
983b). Here’s Aristotle’s Greek reporting Thales’ view on water:
- **Text**: "Θαλῆς μὲν οὖν ὁ Μιλήσιος τὴν ἀρχὴν τῶν ὄντων ὕδωρ εἶναι φησὶν... διότι 
πᾶν τὸ σπέρμα ὑγρόν ἐστι, καὶ τὸ ὑγρὸν τροφὴ τῶν ζώντων."
- **Translation**: "Thales of Miletus says that the principle of existing things is water... 
because all seed is moist, and moisture is the nourishment of living things."

Heraclitus
Heraclitus’ fragments survive through quotations. Fragment 12, cited by Arius Didy-
mus (via Stobaeus), directly involves water:
- **Text**: "Ποταμοῖσι τοῖσιν αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ."
- **Translation**: "Upon those who step into the same rivers, different and again differ-
ent waters flow."
philosophy of flux, with water as in a ceaseless change.

Another relevant fragment (91, via Plutarch) ties water to transformation:
- **Text**: "Ψυχῇσιν τέθνακε ὕδωρ γενέσθαι, ὕδατι δὲ τέθνακε γῆ γενέσθαι."
- **Translation**: "For souls it is death to become water, for water it is death to become 
earth."
water mediates cosmic cycles, picturing  life’s impermanence.

Empedocles
Empedocles’ Fragment 17, preserved by Simplicius, lists water among his four roots:
- **Text**: "Τέτταρα γὰρ πάντων ῥιζώματα πρῶτον ἄκουε· Ζεὺς ἀργὴς Ἥρη τε 
φερέσβιος ἠδ’ Ἀϊδωνεὺς Νῆστις θ’ ἣ δάκρυσι τέγγει θνητὰ πάντα."
- **Translation**: "First hear of the four roots of all things: shining Zeus, life-bringing 
Hera, Aidoneus, and Nestis, who wets mortal things with tears."
“Nestis” is traditionally water, linked to tears, showing its role in his elemental system.

Plato
In *Timaeus* (49b–50b), Plato discusses water’s transformations:
- **Text**: "Τὸ δὲ ὕδωρ, ὅταν πυκνωθῇ, λίθον καὶ γῆν γενέσθαι φαμέν, ὅταν δὲ 
διακριθῇ καὶ διαλυθῇ, πνεῦμα καὶ ἀέρα."
- **Translation**: "And water, when it is condensed, we say becomes stone and earth, 
but when it is separated and dissolved, it becomes breath and air."

First of all, we see that which we now call “water” becoming by condensation, as we believe, 
stones and earth; and again, this same substance, by dissolving and dilating, becoming breath 
and air; and air through combustion becoming fire; and conversely, fire when contracted and 
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quenched returning back to the form of air and air once more uniting and condensing into cloud and mist; and 
issuing from these, when still further compressed, flowing water; and from water earth and stones again: thus 
we see the elements passing on to one another,

Later, at 55c, he assigns water the icosahedron:
- **Text**: "Τῷ δὲ ὕδατι τὸ εἰκοσάεδρον ἀπένειμεν."
- **Translation**: "To water he assigned the icosahedron."
Water here is part of a geometric, ordered cosmos.
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

 Θαλής ο Μιλήσιος
Ο Θαλής (περ. 624–546 π.Χ.), που συχνά θεωρείται ο πρώτος δυτικός φιλόσοφος, υποστήριξε ότι το νερό είναι η *αρχή*, η 
πρωταρχική ουσία από την οποία προέρχονται τα πάντα. Αν και τα δικά του γραπτά δεν σώζονται, ο Αριστοτέλης διασώζει 
την άποψή του στα *Μετά τα Φυσικά* (983b6–27), λέγοντας: «Ο Θαλής, ο ιδρυτής αυτού του είδους φιλοσοφίας, λέει ότι η 
αρχή είναι το νερό (γι’ αυτό δήλωσε ότι η γη στηρίζεται στο νερό).» Αυτή η κοσμολογική θέση πιθανότατα προέκυψε από 
εμπειρικές παρατηρήσεις της πανταχού παρουσίας του νερού—του ρόλου του στη διατήρηση της ζωής, της παρουσίας του 
σε ποικίλες μορφές (υγρό, ατμός, πάγος) και της κυριαρχίας του στο παράκτιο περιβάλλον της Μιλήτου. Η υπόθεση του 
Θαλή αντικατοπτρίζει μια πρώιμη προσπάθεια να αναχθεί η πολυπλοκότητα του σύμπαντος σε ένα ενιαίο, παρατηρήσιμο 
στοιχείο, με το νερό να ενσαρκώνει τόσο υλικές όσο και γενετικές ιδιότητες.

 Ηράκλειτος
Ο Ηράκλειτος ο Εφέσιος (περ. 535–475 π.Χ.) προσέγγισε το νερό μέσα από το πρίσμα της διαρκούς ροής, όπως αποτυπώνεται 
στο Απόσπασμα 12 (αρίθμηση Diels-Kranz): «Εις τους αυτούς ποταμούς εμβαίνοντας, άλλα και άλλα ύδατα επιρρέουν» 
(*ποταμοῖς τοῖς αὐτοῖς ἐμβαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ*). Εδώ, το νερό λειτουργεί ως μεταφορά για τη θεωρία 
του περί αλλαγής, δείχνοντας ότι η σταθερότητα είναι ψευδαίσθηση και η πραγματικότητα είναι μια διαδικασία γίγνεσθαι. 
Επιπλέον, το Απόσπασμα 36 συνδέει το νερό με την ψυχή: «Ψυχαῖς θάνατος ὕδωρ γενέσθαι, ὕδατι δὲ θάνατος γῆ γενέσθαι· 
ἐκ γῆς δὲ ὕδωρ γίνεται, ἐξ ὕδατος δὲ ψυχή.» Αυτή η κυκλική μεταμόρφωση υποδηλώνει το νερό ως ενδιάμεση κατάσταση, 
ρευστή και ζωτική, σε αντίθεση με τη στασιμότητα του θανάτου. Το νερό του Ηράκλειτου είναι έτσι τόσο φυσικό όσο και 
φιλοσοφικό σύμβολο της παροδικότητας και της διασύνδεσης.

 Πλάτων
Ο Πλάτων (427–347 π.Χ.) ενσωματώνει το νερό στη συστηματική του κοσμολογία, ιδιαίτερα στον διάλογο *Τίμαιος*. Σε 
αυτό το έργο, αποδίδει το νερό σε ένα από τα τέσσερα στοιχεία, το καθένα από τα οποία αντιστοιχεί σε γεωμετρικό στερεό: 
«Στο νερό αποδίδουμε το εικοσάεδρο, το πιο ομαλό από τα σώματα» (*Τίμαιος* 56a–b). Το εικοσάεδρο, με τις 20 έδρες 
του, αντανακλά τη ρευστότητα και την προσαρμοστικότητα του νερού, διακρίνοντάς το από τις πιο αιχμηρές μορφές της 
φωτιάς (τετράεδρο) ή της γης (κύβος). Για τον Πλάτωνα, το νερό αποτελεί μέρος του αισθητού κόσμου, μια υλική εκδήλωση 
διαμορφωμένη από τον Δημιουργό, αλλά υποδεέστερη των αιώνιων Ιδεών (*Τίμαιος* 50b–c). Ο ρόλος του στην κοσμική 
τάξη υπογραμμίζει μια ισορροπία στοιχείων, μεσολαβούμενη από μαθηματική αρμονία, αποκαλύπτοντας τη σημασία του 
νερού πέρα από το απλώς φυσικό.

 Αριστοτέλης
Ο Αριστοτέλης (384–322 π.Χ.) βασίζεται στους προκατόχους του σε ένα πιο αναλυτικό πλαίσιο, ταξινομώντας το νερό 
ως ένα από τα τέσσερα στοιχεία που ορίζονται από τις πρωταρχικές του ιδιότητες: ψυχρό και υγρό (*Περί Γενέσεως και 
Φθοράς* 329b–330a). Γράφει: «Το νερό είναι το στοιχείο που είναι ψυχρό και υγρό, και μετατρέπεται σε αέρα χάνοντας 
την ψυχρότητά του, ή σε γη χάνοντας την υγρασία του» (330b). Αυτή η μεταμορφωτική δυνατότητα τοποθετεί το νερό 
στη θεωρία του για τη φυσική αλλαγή, όπου τα στοιχεία μεταβάλλονται μέσω αλλαγών στις ποιοτικές τους ιδιότητες. Στα 
*Μετεωρολογικά* (Ι.3, 339a), ο Αριστοτέλης περιγράφει περαιτέρω τον ρόλο του νερού στον υδρολογικό κύκλο: «Η εκπνοή 
του νερού είναι ατμός· αυτός ο ατμός, όταν ψύχεται, γίνεται πάλι νερό.» Αυτή η εμπειρική εστίαση συνδέει το νερό με 
παρατηρήσιμες διαδικασίες, θεμελιώνοντας τη φιλοσοφική του σημασία στη μηχανική του φυσικού κόσμου.



In *Timaeus* (around 360 BCE), Plato envisions the physical 
world as crafted by the Demiurge, a divine intellect, from four 
basic elements: fire, air, water, and earth. Each element cor-
responds to a geometric form, reflecting the order and har-
mony of the cosmos. The icosahedron represents water, and 
Plato explicitly states this in *Timaeus* 55c: "Τῷ δὲ ὕδατι τὸ 
εἰκοσάεδρον ἀπένειμεν" ("To water he assigned the icosahe-
dron"). 

An icosahedron has 20 faces, all equilateral triangles, meeting 
at 12 vertices and connected by 30 edges. It’s the most complex 
of Plato’s elemental solids in terms of face count, which aligns 
with his view of water’s nature. Unlike the tetrahedron (fire, 
4 faces), octahedron (air, 8 faces), or cube (earth, 6 faces), the 
icosahedron’s many facets suggest fluidity and adaptability—
qualities Plato associates with water. Its near-spherical shape 
when viewed as a whole also evokes water’s tendency to flow 
and take the form of its container.

Philosophically, Plato’s assignment isn’t arbitrary. In *Timaeus* 
53c–56c, he argues that these shapes arise from mathematical 
principles: triangles combine into solids, and their properties 
dictate the elements’ behavior. Water, as the icosahedron, is less 
jagged than fire’s tetrahedron (sharp and mobile) but smoother 
and more flexible than earth’s stable cube. This reflects water’s 
role in nature—it flows, transforms (into vapor or ice), and me-
diates between extremes, a concept echoed in 49b–50b where 
water shifts into air or earth through cosmic processes.

The icosahedron also ties to Plato’s broader metaphysics. The 
elements aren’t ultimate realities but manifestations of a higher 
order, shaped by the Demiurge to mirror the eternal Forms. 
Water’s 20-sided form, with its intricate symmetry, embodies 
this crafted harmony, distinguishing Plato’s view from earlier 
thinkers like Thales, who saw water as a primal substance with-
out such structure.
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Στο *Τίμαιο* (γύρω στο 360 π.Χ.), ο Πλάτωνας 
φαντάζεται τον φυσικό κόσμο ως δημιούργημα του 
Δημιουργού, μιας θείας νόησης, που αποτελείται από 
τέσσερα βασικά στοιχεία: φωτιά, αέρα, νερό και γη. 
Κάθε στοιχείο αντιστοιχεί σε μια γεωμετρική μορφή, 
αντικατοπτρίζοντας την τάξη και την αρμονία του 
κόσμου. Το εικοσάεδρο αντιπροσωπεύει το νερό, και 
ο Πλάτωνας το δηλώνει ρητά στο *Τίμαιο* 55c: "Τῷ δὲ 
ὕδατι τὸ εἰκοσάεδρον ἀπένειμεν" ("Στο νερό ανέθεσε το 
εικοσάεδρο").

Ένα εικοσάεδρο έχει 20 έδρες, όλες ισόπλευρα τρίγωνα, 
που συναντώνται σε 12 κορυφές και συνδέονται με 
30 ακμές. Είναι το πιο πολύπλοκο από τα πλατωνικά 
στερεά όσον αφορά τον αριθμό των εδρών, κάτι που 
ευθυγραμμίζεται με την άποψή του για τη φύση του 
νερού. Σε αντίθεση με το τετράεδρο (φωτιά, 4 έδρες), 
το οκτάεδρο (αέρας, 8 έδρες) ή τον κύβο (γη, 6 έδρες), οι 
πολλές έδρες του εικοσαέδρου υποδηλώνουν ρευστότητα 
και προσαρμοστικότητα—ιδιότητες που ο Πλάτωνας 
συνδέει με το νερό. Η σχεδόν σφαιρική του μορφή, όταν 
το βλέπουμε ως σύνολο, επίσης υποδηλώνει την τάση του 
νερού να ρέει και να παίρνει τη μορφή του δοχείου του.

Φιλοσοφικά, η ανάθεση του Πλάτωνα δεν είναι τυχαία. 
Στο *Τίμαιο* 53c–56c, ο Πλάτωνας υποστηρίζει ότι αυτές οι 
μορφές προκύπτουν από μαθηματικές αρχές: τα τρίγωνα 
συνδυάζονται σε στερεά, και οι ιδιότητές τους καθορίζουν 
τη συμπεριφορά των στοιχείων. Το νερό, ως εικοσάεδρο, 
είναι λιγότερο κοφτερό από το τετράεδρο της φωτιάς 
(κοφτερό και κινητό) αλλά πιο λείο και ευέλικτο από τον 
σταθερό κύβο της γης. Αυτό αντανακλά τον ρόλο του 
νερού στη φύση—ρέει, μεταμορφώνεται (σε ατμό ή πάγο) 
και μεσολαβεί ανάμεσα σε ακραίες καταστάσεις, μια ιδέα 
που αντηχεί στο 49b–50b, όπου το νερό μετατρέπεται σε 
αέρα ή γη μέσω κοσμικών διαδικασιών.

Το εικοσάεδρο συνδέεται επίσης με την ευρύτερη 
μεταφυσική του Πλάτωνα. Τα στοιχεία δεν είναι απόλυτες 
πραγματικότητες, αλλά εκδηλώσεις μιας ανώτερης 
τάξης, διαμορφωμένες από τον Δημιουργό για να 
αντικατοπτρίζουν τις αιώνιες Ιδέες. Η 20-πλευρη μορφή 
του νερού, με την περίπλοκη συμμετρία της, ενσαρκώνει 
αυτή τη διαμορφωμένη αρμονία, διαχωρίζοντας την 
άποψη του Πλάτωνα από προγενέστερους στοχαστές 
όπως ο Θαλής, που έβλεπε το νερό ως μια πρωτόγονη 
ουσία χωρίς τέτοια δομή.

---
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HOW MEMORY CONNECTS 
TO GEOMETRY?
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THINK OF PASSAGES
ΣΗΜΕΙΩΣΤΕ ΤΗΝ ΕΝΝΟΙΑ 
ΤΟΥ ΠΕΡΑΣΜΑΤΟΣ
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THINK OF PASSAGES
ΣΗΜΕΙΩΣΤΕ ΤΗΝ ΕΝΝΟΙΑ 
ΤΟΥ ΠΕΡΑΣΜΑΤΟΣ
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Aristotle
In *On Generation and Corruption* (Book 2, 
330b), Aristotle describes water’s role among 
elements:
- **Text**: "Τὸ ὕδωρ ψυχρὸν καὶ ὑγρόν ἐστιν· 
τούτων δὲ τὸ μὲν ψυχρὸν ποιεῖ τὸ πῆξαι, τὸ 
δὲ ὑγρὸν τὸ μαλακόν."
- **Translation**: "Water is cold and wet; of 
these, the cold causes solidification, the wet 
softness."
From *Meteorology* (Book 1, 339a), on the 
water cycle:
- **Text**: "Τὸ ὕδωρ ἐξ ἀέρος γίνεται 
πυκνουμένου, ὁ δὲ ἀὴρ ἐξ ὕδατος 
διακρινομένου."
- **Translation**: "Water comes from air be-
ing condensed, and air from water being 
separated."
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Beyond these philosophers, water permeates 
Greek thought in mythic and poetic texts. 
Hesiod’s *Theogony* (lines 116–136) pres-
ents Oceanus as a primordial deity, the vast 
river encircling the world, suggesting water’s 
foundational role in cosmology. Similarly, 
the Homeric *Iliad* (XIV.201) references 
“Oceanus, from whom all rivers and the 
whole sea and all springs and deep wells have 
their birth,” reinforcing its generative power. 
These narratives complement philosophi-
cal inquiry, framing water as both a physical 
and metaphysical origin.
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rivers as canal ancestors



A dialogue that begins 
near a large tree and 
river
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The Platonic dialogue that begins near a large tree and river is 
the "Phaedrus".
In the Phaedrus, Socrates and Phaedrus are walking outside 
the city of Athens, and the dialogue begins near a plane tree 
by the river Ilissus. This setting is notable because it offers a 
peaceful and natural backdrop for the philosophical discus-
sions that follow. The dialogue itself focuses on themes such as 
love (eros), rhetoric, and the nature of the soul.
Here’s how the dialogue starts:
"Phaedrus: I wonder, Socrates, whether you have ever been to 
the stream of Ilissus, near the city." Socrates: "I know it well, 
and I have often been there."

Key Platonic References to Memory:

Meno (86a-b):
In the Meno, Plato discusses the theory of recollection (anamne-
sis). Socrates suggests that learning is essentially remembering 
things the soul knew before birth. This idea ties memory directly 
to the soul's immortal nature.

"For we do not learn, and that which we call learning is only a 
process of recollecting that which the soul knew in a previous 
life."

Phaedo (72d-73c):
Plato mentions how the soul has knowledge of all things before 
birth, and this knowledge is simply forgotten at birth, but can 
be recollected through proper training and inquiry. Translation 
(English):
"The soul is immortal, and in the course of its existence, it learns 
things by recollecting what it already knows."



Theaetetus (191d-192a):
In this dialogue, Plato addresses the concept of knowledge and memory, where Socrates sug-
gests that true knowledge comes from recalling things the soul has seen before.

Phaedrus (246a):
Plato also reflects on the role of memory in relation to the divine and the soul's connection to 
the heavens.
Key Concepts in Plato’s Theory of Memory:
Anamnesis (Recollection):
One of Plato’s most famous doctrines, it holds that learning is the process of recalling knowl-
edge the soul already possesses from a previous life.
The Immortality of the Soul:
Plato’s idea that the soul is eternal and experiences multiple lives, thus carrying memory of 
past experiences (or knowledge) from one life to the next.
Knowledge and Forgetting:
The theory that humans forget their divine knowledge upon birth, but through philosophy, 
they can gradually recall that knowledge.
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 Φαίδρος
Ο Πλατωνικός διάλογος ξεκινά κοντά σε ένα μεγάλο δέντρο και ένα ποτάμι.  
Στον Φαίδρο, ο Σωκράτης και ο Φαίδρος περπατούν έξω από την πόλη των Αθηνών, και ο διάλογος ξεκινά κοντά 
σε ένα πλάτανο δίπλα στον ποταμό Ιλισό. Ο διάλογος επικεντρώνεται σε θέματα όπως η αγάπη (έρως), η ρητορική 
και η φύση της ψυχής.  

**Φαίδρος**: Αναρωτιέμαι, Σωκράτη, αν έχεις πάει ποτέ στο ρεύμα του Ιλισού, κοντά στην πόλη.  
**Σωκράτης**: Το γνωρίζω καλά, και έχω πάει συχνά εκεί.  

### Βασικές Πλατωνικές Αναφορές στη Μνήμη:

#### **Μένων (86a-b)**:
Στον Μένωνα, ο Πλάτωνας συζητά τη θεωρία της **ανάμνησης (anamnesis)**. Ο Σωκράτης προτείνει ότι η 
μάθηση είναι ουσιαστικά η ανάκληση γνώσεων που η ψυχή γνώριζε πριν τη γέννηση. Αυτή η ιδέα συνδέει άμεσα 
τη μνήμη με την αθάνατη φύση της ψυχής.  

**Μετάφραση (Ελληνικά):**  
"Διότι δεν μαθαίνουμε, και αυτό που ονομάζουμε μάθηση είναι απλώς μια διαδικασία ανάκλησης γνώσεων που η 
ψυχή γνώριζε σε μια προηγούμενη ζωή."

#### **Φαίδων (72d-73c)**:
Ο Πλάτωνας αναφέρει ότι η ψυχή έχει γνώση όλων των πραγμάτων πριν τη γέννηση, και αυτή η γνώση απλώς 
ξεχνάται κατά τη γέννηση, αλλά μπορεί να ανακαλυφθεί μέσω της σωστής εκπαίδευσης και έρευνας.  

"Η ψυχή είναι αθάνατη, και στη διάρκεια της ύπαρξής της μαθαίνει πράγματα ανακαλώντας όσα ήδη γνωρίζει."

---

#### **Θεαίτητος (191d-192a)**:
Σε αυτόν τον διάλογο, ο Πλάτωνας ασχολείται με την έννοια της γνώσης και της μνήμης, όπου ο Σωκράτης 
προτείνει ότι η αληθινή γνώση προέρχεται από την ανάκληση πραγμάτων που η ψυχή έχει δει στο παρελθόν.

---

#### **Φαίδρος (246a)**:
Ο Πλάτωνας επίσης αναλογίζεται τον ρόλο της μνήμης σε σχέση με το θείο και τη σύνδεση της ψυχής με τους 
ουρανούς.

---

### Βασικές Έννοιες στη Θεωρία της Μνήμης του Πλάτωνα:



1. **Ανάμνηση (Anamnesis)**:  
   Μία από τις πιο γνωστές θεωρίες του Πλάτωνα, η οποία υποστηρίζει ότι η μάθηση είναι η διαδικασία ανάκλησης 
γνώσεων που η ψυχή ήδη κατείχε από μια προηγούμενη ζωή.

2. **Η Αθανασία της Ψυχής**:  
   Η ιδέα του Πλάτωνα ότι η ψυχή είναι αιώνια και βιώνει πολλαπλές ζωές, μεταφέροντας έτσι τη μνήμη των 
προηγούμενων εμπειριών (ή γνώσεων) από τη μια ζωή στην άλλη.

3. **Γνώση και Λήθη**:  
   Η θεωρία ότι οι άνθρωποι ξεχνούν τη θεϊκή τους γνώση κατά τη γέννηση, αλλά μέσω της φιλοσοφίας μπορούν 
σταδιακά να την ανακαλέσουν.

---

Let me know if you'd like further refinements or additional insights!
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2010
Kryographia performance,
The Conductivity of Writing 

Κρυογραφία

interactive performance

performed at ABOUT:, Athens 2010

The installation performance Kryo-
graphia presents the act of writing as 
a metaphor for absolute coldness ... 
The writer, collector and producer of 
ice, constructs an insulated situation 
in order to capture the ultimate work, 
starting from Finnegans Wake of 
James Joyce.Through the use of the 
liquids , he tries to transcend the en-
tropic situation of the space, to create 
a new thermodynamic order.
 
 
During the performance, Yiannis 
Melanitis wrote the text The Act of 
Writing, by the writer Evi Vogiatzaki 
which is the first Greek edition of the 
text. 
 
In the performance, the penman (also 
acts as an iceman), activates a valve, 
using the existence of vacuum to 
initiate water movement; the whole 
procedure is only possible during the 
act of writing. At the end of each line 
of the text, a pair of electrodes cap-
tures the movement of the writer and 
switches on an electro-valve, releas-
ing the liquid. After moving through 
a system  of glass pipes, the liquid 
is frozen. Generally, the installation 
functions as a cryomachine.
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 Για τους Έλληνες, το ύδωρ αναδύεται ως θεμελιώδες στοιχείο με ποικίλους μα 
συνεκτικούς τρόπους: ο Θαλής ο Μιλήσιος το θέτει ως την αρχή, την πρωταρχική 
ουσία από την οποία πηγάζει κάθε ύπαρξη (*Μεταφυσικά* 983b), υπονοώντας μια 
μονοϊστική ενότητα πίσω από την ποικιλία, ενώ ο Ηράκλειτος το οραματίζεται 
ως σύμβολο αέναης αλλαγής, ρέοντας ακατάπαυστα σε ποταμούς που ποτέ δεν 
είναι ίδιοι (*Απόσπασμα 12*). Ο Πλάτων, με τη σειρά του, εμποτίζει το ύδωρ με 
γεωμετρική τάξη, αποδίδοντάς του το εικοσάεδρο στον *Τίμαιο* (55c), μια μορφή 
που αντικατοπτρίζει την κοσμική ορθολογικότητα εν μέσω μετασχηματισμού. 
Παράλληλα, η κινεζική σκέψη αναδεικνύει το ύδωρ ως μεταφυσικό και ηθικό 
παράδειγμα. Ο Λάο Τσι, στο *Ντάο Ντε Τσινγκ* (Κεφ. 8), εξυμνεί το ύδωρ ως 
την επιτομή της αρετής—μαλακό μα ανίκητο, υποχωρητικό μα θρεπτικό—
ενσαρκώνοντας την αβίαστη ισχύ του Ντάο, ενώ ο Τζουάνγκ Τσι (*Τζουάνγκ Τσι* 
Κεφ. 1) βλέπει τη ρευστότητά του ως μεταφορά για τη αυτενέργεια της ύπαρξης, 
απαλλαγμένης από άκαμπτες μορφές.

Αυτή η ελληνοκινεζική σύνθεση βρίσκει ζωντανή έκφραση στα κανάλια 
της ανθρώπινης ευφυΐας—το Κανάλι της Κορίνθου και το Μεγάλο Κανάλι 
της Κίνας—όπου οι φιλοσοφικές εντάσεις μεταξύ φύσης και τεχνολογίας, 
μονιμότητας και παροδικότητας, αναδεικνύονται με σαφήνεια, εμπνέοντας 
έργα τέχνης που διερευνούν αυτές τις διττότητες. Το Κανάλι της Κορίνθου, μια 
στενή τομή στον βράχο, αντηχεί τον πλαισιασμένο κόσμο του Πλάτωνα και τη 
ροή του Ηράκλειτου: μια ανθρώπινη επιβολή στη φύση που διοχετεύει τη ροή 
του ύδατος, μα παραμένει υποκείμενη στην αδιάκοπη κίνησή του. Αντιθέτως, 
το Μεγάλο Κανάλι, εκτεινόμενο σε αιώνες και τοπία, αντικατοπτρίζει την 
προσαρμοστικότητα του ύδατος του Λάο Τσι και το όραμα του Κομφούκιου για 
αρμονία (*Ανάλεκτα* 6.23), μια μνημειώδης συνεργασία μεταξύ ανθρώπινης 
βούλησης και φυσικών ρυθμών. Και τα δύο κανάλια ενσαρκώνουν έναν 
διάλογο μεταξύ ελέγχου και παράδοσης, καλώντας σε στοχασμό για τον διπλό 
ρόλο του ύδατος ως πηγή ζωής και δύναμη διάλυσης. Για τους μαθητές, αυτό 
το φιλοσοφικό σημείο συνάντησης προσφέρει ένα πλούσιο πεδίο: πώς θα 
μπορούσαν να απεικονίσουν τη σιωπηλή δύναμη του ύδατος που χαράζει τη 
γη, ή την ένταση μεταξύ των σταθερών οχθών του καναλιού και του διαρκώς 
μεταβαλλόμενου ρεύματός του; Τα έργα τέχνης θα μπορούσαν να συλλάβουν 
την ηρεμία της εικοσαεδρικής συμμετρίας του Πλάτωνα σε αντιπαράθεση με τη 
ρευστή αυτενέργεια του Τζουάνγκ Τσι, ή τη ηθική αντήχηση της κομφουκιανής 
ισορροπίας έναντι της στοιχειακής ενότητας του Θαλή—κάθε έργο μια 
διαλογιστική εξερεύνηση της θέσης της ανθρωπότητας εντός της αδιάκοπης ροής 
της ύπαρξης.




